赵辛民这样的人

不知道赵辛民有没有后( hòu)悔贡献出这么妙的名字( zì)——按马伯庸小说后记,他本( běn)是马作家在广州的好友( yǒu),情谊千斤,不用谈钱。这名( míng)字就自然被借用到小说( shuō)中,化成了一名唐代岭南( nán)小吏。

岭南小吏赵辛民,在( zài)《长安的荔枝》原书中不过( guò)短短出现了一下(赵辛民( mín)本人肯定不会介意)。但在( zài)电视剧《长安的荔枝》里,赵( zhào)辛民简直贡献了中国职( zhí)场剧最为代表性的演出( chū)。演员公磊,把一个小小的( de)地方官员,演出了绝大多( duō)数官员的样子。套用电视( shì)剧的语言,“彩!彩!”

长剧35集,按( àn)网友们的说法,有点长了( le)。但创作者的意图显然不( bù)是只想讲李善德怎么运( yùn)荔枝的艰辛旅程。试验山( shān)路、水路、各种骑手,恰恰是( shì)剧中相对平淡的部分,因( yīn)为我们都知道他运成了( le)。但 怎么穿过山路、水路以( yǐ)外的事情,恰是真正好看( kàn)的部分。

李善德出场时,难( nán)关就是几拨人。想买房,有( yǒu)借房贷的人压着;想借钱( qián),有嫌弃的亲戚压着;勤勤( qín)恳恳到单位点个卯,还有( yǒu)一拨算计的同僚,跟着那( nà)更会算计的上司,一起将( jiāng)李善德推入黑锅。背着房( fáng)贷和债务的“荔枝使”,就这( zhè)么不得不开始了必死无( wú)疑的差旅。

赵辛民出现在( zài)李善德到达岭南后,作为( wèi)长安荔枝使和岭南何刺( cì)史之间的中间人,他万般( bān)揣测,这活儿是干还是不( bù)干。

何刺史从不讲清自己( jǐ)的需求,装疯卖傻,斗鸡宠( chǒng)鸡,一切都要下边人去猜( cāi)、去体会。我到底想要你办( bàn)成什么、办不成什么,都从( cóng)那丰厚的肢体语言和汉( hàn)语言文学中来。

因此赵辛( xīn)民给人的最初印象,是一( yī)个“阅读理解”满分的人。任( rèn)何词句和动作都能被他( tā)解读出层层深意, 领导想( xiǎng)不到的,他想到了;领导想( xiǎng)到的,他想得更远。 他那提( tí)取中心思想的功力了得( dé),狗嘴里吐不出象牙或者( zhě)满肚子坏水的人碰到他( tā)都要感谢——谢谢你给我润( rùn)色,帮我遮掩那肮脏卑鄙( bǐ)的欲望。

于是何刺史离不( bù)开赵辛民,合谋有他,撒气( qì)有他。他更像是个随时倒( dào)空的情绪篓子,用巧妙的( de)语言接住领导的忧愁和( hé)不快,迅速地,他倾倒至路( lù)边,挥发成一团臭气。

起初( chū)我们为这赵辛民心疼。他( tā)的名字取得太好,辛民辛( xīn)民,辛劳为民,和李善德有( yǒu)个强烈对比。李善德凭善( shàn)良的道德感执意向前不( bù)问其他,但赵辛民满腹忧( yōu)愁,有操不完的心做不完( wán)的阅读理解题,恰似每一( yī)个夹在职场中人。

有人说( shuō)赵辛民才应该是李善德( dé)的样子。瘦骨嶙峋,左右为( wèi)难。他的姿态总是那么低( dī),千般万般“喏”,把身子都弯( wān)成了老透了的虾。见到这( zhè)样卑微的人你如何不怜( lián)悯、不亲近、不同情?你差点( diǎn)就被他的皱纹和佝偻感( gǎn)动出泪来。我朝要多有这( zhè)样的官啊该多好!

然而——必( bì)须有然而,你发现事情果( guǒ)然没那么简单。李善德要( yào)说是个理想主义的人物( wù)(现实中他早就死透了), 郑( zhèng)平安或赵辛民才是真正( zhèng)的人。 所谓真正的人,他总( zǒng)有点那么复杂性在。让你( nǐ)感到正面的、向上的能量( liàng),罩着背面的阴影。而赵辛( xīn)民比郑平安的阴影面积( jī)更大一些,郑平安是坦荡( dàng)荡的俗,我为父报仇为家( jiā)族雪耻我忍胯下之辱;但( dàn)赵辛民懂得伪装,一个好( hǎo)名字,一副瘦皮囊,我是那( nà)样清廉正直勤勉的人呐( nà),你们都应该忽略我的野( yě)心。

当赵辛民露出第一丝( sī)坏意时,你既有点失望,但( dàn)又在意料之中。他的露馅( xiàn)如你所料,对上,毕恭毕敬( jìng);对下,毫不遮掩。

赵辛民的( de)亲戚捧着花来叫一声“舅( jiù)公”,赵大人嫌弃至极,生怕( pà)这不聪明的外甥拖累了( le)自己。再道及那灭鼠转款( kuǎn)如何层层克扣,“开源节流( liú)”,赵辛民如此熟稔,又唯恐( kǒng)他的熟稔被人轻易模仿( fǎng)了去。

在赵辛民日常变脸( liǎn)的这一刻,我似乎终于等( děng)到了心中预期的一个小( xiǎo)小高潮。对,擅做阅读理解( jiě)题的下属必会如此,当他( tā)成为上位者时,他也要用( yòng)足那早被透支的尊严。而( ér)赵辛民不是一次两次仅( jǐn)仅面对卑微的亲戚时才( cái)露出这副嘴脸,只要在场( chǎng)没有比他大的,他尽可复( fù)制他所嫌恶又渴望成为( wèi)的上级那一套——你跪,你舔( tiǎn),你求我求到毫无脸面。这( zhè)都是你们的必经之路。

当( dāng)局面打开,我们看到岭南( nán)之外更多的人。在长安,李( lǐ)善德的同僚们和上司们( men)每一天都在重复同样的( de)姿态,对上,对下,永远有充( chōng)足讽刺的对比。尤其当李( lǐ)善德得到右相赏识时,他( tā)那原先算计、嫌弃得肆无( wú)忌惮的同窗、同僚和上司( sī)们都表现出了组织的高( gāo)度一致性。同窗立马表明( míng)自己的同窗身份,上司立( lì)马铺平道路,同事纷纷把( bǎ)礼送到门前——长安城里李( lǐ)善德惦记的那家点心店( diàn),排起了诡异的长队。

李善( shàn)德似乎是一个无情的相( xiāng)机,记录了职场浮沉。他的( de)心中只有那几枚荔枝,人( rén)来人往谁去谁留,他从无( wú)心过问。但恰恰是这样的( de)冷酷,如机器般带我们看( kàn)到了他的周遭—— 像赵辛民( mín)这样的人如复制粘贴无( wú)处不在,他们用着相似的( de)语法,摆出相似的身姿,当( dāng)权力以明确的上下对比( bǐ)出现时,他们表现出了对( duì)组织的高度服从——千千万( wàn)万个赵辛民,跪下了不轻( qīng)易爬起。

权力再向上,有人( rén)例外吗?没有。鱼常侍对左( zuǒ)右相如是,左右相对圣人( rén)如是。回过头来他们都是( shì)一人之下万人之上,像台( tái)词里说的,“文书之外,流程( chéng)之上”,如此才彰显真正的( de)权力。

李善德的天真,是把( bǎ)流程当成了一道复杂的( de)算术题。 应用范围仅限于( yú)真空场景,在绝对的时间( jiān)、绝对的速度和绝对的人( rén)力匹配下,运输荔枝是一( yī)项可以不断精算的数学( xué)实验,直至各绝对条件达( dá)到极限。

但李善德低估了( le)人算。从他身边的人开始( shǐ),到岭南的人,长安一路向( xiàng)上的人。 算术题在他们手( shǒu)中都变成了阅读理解题( tí) ——做成了,怎么样;做不成,怎( zěn)么样;做快、做慢、谁来做,又( yòu)是怎样?千千万万个赵辛( xīn)民在处心积虑。

不过他们( men)万变不离其宗的主旨是( shì)一致的。再难的题,答题要( yào)点只有一个:即领导的心( xīn)头好比什么都重要。何刺( cì)史爱鸡,鱼常侍爱鱼,圣上( shàng)爱牡丹……贵妃提了那么一( yī)嘴荔枝,倾国倾城。

这在天( tiān)真的李善德这里无法想( xiǎng)象、无法掂量。他发现运荔( lì)枝的方案,最终是一道阅( yuè)读理解题,且成本高昂。人( rén)们实际并不在乎你用多( duō)少天运到了荔枝、走山路( lù)还是水路、甚至花了多少( shǎo)钱,人们只在意,荔枝能不( bù)能送进圣人的口中,照亮( liàng)自己的金刚不坏之身。

无( wú)数个赵辛民,从基层开始( shǐ),懂得了这道题的珍贵。当( dāng)他第一次踏入掌握权力( lì)的门槛,他就顿悟了,他所( suǒ)信仰的擅长的都不重要( yào),重要的只是掌权者的喜( xǐ)欢。在那一个品画的瞬间( jiān),他领悟了官场生存真谛( dì),画,等于有人爱的钱,等于( yú)有人爱的名,等于后来的( de)鸡宝、荔枝和牡丹。

“这种极( jí)其荒谬的感觉,让他忍不( bù)住生出比奔走驿路更深( shēn)的疲惫。此事起于贵妃的( de)一句无心感叹,终于贵妃( fēi)的一声轻笑。自始至终,大( dà)家都在围着贵妃极力兜( dōu)转,眼中不及其余。至于朝( cháo)廷法度,就像是个蹩脚的( de)龟兹乐班,远远地隔着一( yī)层薄纱,为这盛大地胡旋( xuán)舞做着伴奏。”

小说里最后( hòu)的这段话,点醒了李善德( dé)。但在无数个瞬间,早就点( diǎn)醒了无数个赵辛民。第11集( jí)“山居图”,就是赵辛民彻悟( wù)的转运时刻。他看着砧板( bǎn)上的鱼,理解人世的真谛( dì)。然后他伪装出清贫的面( miàn)孔,踏进了上位者的大门( mén)。

《长安的荔枝》,小说或剧作( zuò)野心,怎可止于运输荔枝( zhī)的实验。从第一集开头的( de)牡丹,到最后一粒送入小( xiǎo)孩口中的昂贵荔枝,中间( jiān)的艰辛是与人的博弈。在( zài)无数个瞬间,李善德都有( yǒu)可能成为赵辛民,迅速加( jiā)入流程合理化的队伍中( zhōng),但他保持了那么一点可( kě)爱和天真,努力使荔枝变( biàn)得新鲜,使实验变得简单( dān),人情世故,都变成一场荒( huāng)谬的辩论。

于是赵辛民这( zhè)个形象,更加深刻地留在( zài)了我脑中。正如契诃夫小( xiǎo)说里的人物,被公磊演出( chū)了活生生的嘴脸。但某些( xiē)时刻,你也会同情他,同情( qíng)和他相似的人(正如同情( qíng)你自己)。我们终究是在“文( wén)书之内,流程之内”的渺小( xiǎo)个体,一句句“喏”换成今日( rì)的表情包,穿透职场迷雾( wù)。

当蜡笔小新系列告别反( fǎn)思,走向低幼

界面新闻记者 | 尹清露 界( jiè)面新闻编辑 | 黄月 11月23日,第( dì)31部《蜡笔小新》剧场版《我们( men)的恐龙日记》在国内上映( yìng)(日本首映时间为8月9日),这( zhè)也是国内院线第二年引( yǐn)进蜡笔小新系列电影。1993年( nián)以来,蜡笔小新每年都会( huì)推出剧场版,今年也按照( zhào)惯例,讲述了一个独立于( yú)TV版日常生活...

56.58K
3周前

你的降临真的不够看

我真的要夸这部剧了,本( běn)来以为就是一部普通的( de)悬疑剧,结果给了我很大( dà)的惊喜,我真的很久没上( shàng)头这么一部剧了,但是这( zhè)部剧真的值得一个长评( píng) 这部剧的运镜,转场,表现( xiàn)手法方面真的没话说,第( dì)4集的时候老江回学校那( nà)个运镜和转场真的很好( hǎo),直接连接了两个时空,让( ràng)小江和老江来了一...

66.36K
3周前

双向奔赴的穿越喜剧,解( jiě)压又治愈

黄遇奇是个八零后,因一( yī)场流星雨有了一场“奇遇( yù)”,开始了双向奔赴的穿越( yuè)。 老黄(贾冰饰)人到中年,血( xuè)糖和痛风的风险跟他的( de)肚子一样,都在逐渐变大( dà),一心想照顾好家庭、处理( lǐ)好工作,现实却总是让人( rén)无奈,就像家里的柜门一( yī)样出现了裂缝。除了小电( diàn)驴的粉色头盔看起来还( hái)有点活力...

57.83K
3周前

光影视娱乐:抗战胜利80周年经典( diǎn)视听作品在“经典频道”集( jí)中亮相

此次展播活动,不仅是对( duì)历史的回望,更是对民族( zú)精神的传承。7月展播的《悬( xuán)崖》《记忆的证明》等抗战题( tí)材剧集,凭借真实的历史( shǐ)还原与深刻的人性刻画( huà)引发观众共鸣。这批经典( diǎn)影片经过高清修复技术( shù)处理,重新焕发出活力,让( ràng)观众在光影中感受永不( bù)褪色的抗战精神。

99.93K
2周前

郭富城梁朝伟世纪同框( kuāng)!《风再起时》昨日上映 首映( yìng)获赞“港片史诗”

光影视讯由翁子光导演( yǎn)、编剧的电影《风再起时》昨( zuó)日全国公映并发布公映( yìng)海报,影片由郭富城、梁朝( cháo)伟、杜鹃领衔主演。影片昨( zuó)日在北京举办首映礼,导( dǎo)演翁子光与监制李锦文( wén)出席现场,郭富城、梁朝伟( wěi)通过线上连线惊喜现身( shēn)

10.13K
3周前

不变与流动

#MOMA 同样是嫁女儿田中的作( zuò)品对比小津中的女性展( zhǎn)现出了更强的主体性,不( bù)论是选择和做法显得更( gèng)加柔和和细腻,可能对比( bǐ)自怨自艾的怀念更喜欢( huān)身在其中不自知的迷茫( máng)吧。 角色上,女主的强势介( jiè)入很符合现实的唐突,整( zhěng)体的弧线到结尾收束做( zuò)的也很好,呼应了开场她( tā)的做法,不过最后的...

78.35K
1周前

折腰没让我失望

等了两年的折腰今天终( zhōng)于播了。其实很担心会失( shī)望,因为心理预期真的太( tài)高了。但是这剧竟然完全( quán)没有让我失望。反而有更( gèng)多的惊喜。 刘宇宁真的让( ràng)我觉得很惊艳,那种霸王( wáng)枭雄的感觉整个内娱很( hěn)难演出来。他就是有那种( zhǒng)亦正亦邪的气质。而且他( tā)的演技很细腻,代入感很( hěn)强。台词也是中气十...

83.13K
3周前

奈飞恐怖剧集《吉尔莫·德( dé)尔·托罗的奇思妙想》曝新( xīn)预告

光影视讯《环太平洋》《水形( xíng)物语》导演吉尔莫·德尔·托( tuō)罗为Netflix打造的恐怖剧集《吉( jí)尔莫·德尔·托罗的奇思妙( miào)想》曝中字正式预告和新( xīn)剧照,本·巴恩斯、鲁伯特·格( gé)林特、妮娅·瓦达拉斯、大卫( wèi)·休莱特、艾

13.77K
3周前

黛茜·雷德利新片《有时我( wǒ)会想死》曝预告

光影视讯《星球大战:原力( lì)觉醒》女星黛茜·雷德利主( zhǔ)演独立片《有时我会想死( sǐ)》曝预告,影片讲述黛西扮( bàn)演的弗兰是一个经常思( sī)考死亡的人,却让办公室( shì)的新人在工作中感到欢( huān)乐。两人开始约会,现在这( zhè)段关系唯一的障碍是弗( fú)

49.98K
3周前

音乐剧安娜卡列尼娜

这部剧的官摄我看了无( wú)数遍了吧,非常喜欢的一( yī)部音乐剧,我对一部好的( de)音乐剧的基本要求就是( shì):歌好听,剧情只要不太烂( làn)就行,舞蹈灯光布景好更( gèng)锦上添花,唱的好演的好( hǎo)是基本条件,一部好的音( yīn)乐剧简直就是视觉听觉( jué)盛宴。我对这部剧的评价( jià)就是,五边形战士,没有不( bù)好的地方,太完美...

86.46K
3周前